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   개  회  사   

전국재해구호협회 사무총장 김 정 희

안녕하십니까? 희망브리지 전국재해구호협회 김정희 사무총장입니다.  

강원 산불 1주기를 맞아 전국재해구호협회 재난안전연구소가 주관하는 제2회 

강원 산불재난 이후 지역회복을 위한 정책포럼에 여러분을 모시게 되어 진심으로 

기쁩니다. 오늘 뜻깊은 자리를 함께해주신 강원연구원, 인천대학교 인천학연구원 

인문사회연구소 지원사업단, 한림대학교 일본학연구소 지역인문학센터 관계자 여

러분께 감사드립니다.

이 자리를 빛내 주시기 위해 바쁘신 와중에 참석해주신 김철수 속초시장님, 영

상축사로 함께하신 이양수 국회의원, 강원도의회 곽도영 의원, 속초시 의회 최종

현 의장님 등 내외 많은 귀빈들 및 참석하신 분들께 감사말씀 전해드립니다.

오늘 주제발표와 토론을 맡으신 강원연구원 김경남 실장님, 손윤권 박사님, 재

난안전연구소 라정일 부소장님, 인천대학교 이창길 교수님, 곽동화 교수님, 충남

연구원 조성 센터장님, 강원대학교 백민호 교수님, 한림대학교 서정완 교수님, 백

석대학교 조민상 교수님 정말 고맙습니다. 

오늘 포럼은 강원 산불 1주기를 맞아 강원 산불재난 이후 지역회복을 위한 방
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안을 논의하기 위하여 마련되었습니다. 작년 4월 4일 강원도 고성·속초와 강릉·

동해 일대를 덮친 대규모 산불은 막대한 재산피해와 함께 1,300여 명의 이재민이 

발생한 대형재난이었습니다. 갑작스런 화마(火魔)로 이재민들이 집과 일터 모든 

것을 잃어버린 안타까운 상황에서 정부와 지방자치단체, 민간단체의 신속한 총력

대응으로 다행히 큰 인명 피해는 막을 수 있었습니다. 또한 역대 산불 재난 중 가

장 많은 국민성금이 모여져 산불에 마음까지 새카맣게 타버린 강원 산불 피해 이

웃들에게 따뜻한 위로와 함께 희망의 불씨가 되어주었습니다. 

작년 강원도에 발생한 산불은 중앙정부와 지방자치단체의 신속한 상황 판단과 

전국 소방력 총동원, 민첩하고 유기적인 범정부 지원체계 가동으로 대형 재난 대

응의 모범을 보였다는 평가를 받았습니다. 민간구호지원기관과 자원봉사자의 역할

도 컸으며, 재난 초기 대응 이후 수습·복구체계로의 전환도 빨랐습니다. 그러나 

재난 발생 이후 지역과 주민들이 재난 발생 전의 생활로 돌아가기 위한 고민이 

부족했으며, 재난 이후 중장기 재난복지, 지역회복이라는 새로운 과제가 남아있습

니다. 재난의 양상도 달라지고, 대응도 시대적 변화에 따라 달라지고 있습니다. 

이에, 강원산불 1주기를 맞아 작년의 대응 사례를 돌아보고 지역회복의 전환기를 

모색하는 자리를 만들기 위하여 포럼을 기획하였습니다.

재난피해자를 돕는 우리 협회와 재난 관리 분야의 전문가가 모인 이 자리에서 

산불 재난 1주기를 맞아 중장기적인 생활안정과 미래의 삶에 대한 희망을 전할 

수 있도록 피해 주민과 지역사회를 대상으로 지역참여형 재난복지 및 케어, 즉, 

지속적인 돌봄, 위로, 나눔으로 재해구호지원의 새로운 패러다임을 제시하고, 그 

논의가 현실화 될 수 있도록 여러분들의 지혜와 통찰을 모아주시기 바랍니다. 

재난 구호모금 전문기관 희망브리지 전국재해구호협회는 앞으로도 뜻밖의 재난

으로 어려움에 부닥친 이웃들을 위해 재난에서 희망으로 이어가는 다리가 되도록 

최선을 다하겠습니다.

감사합니다. 



환  영  사 
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   환  영  사   

한림대학교 총장 김 중 수

2020년 강원도 산불 1주기 공동포럼의 개최를 축하합니다. 이렇게 의미 있는 

행사에서 환영사를 하게 되어 매우 기쁘게 생각합니다. 이 자리를 통해 지난 아픔

을 되돌아보고, 지역의 회복과 더 나은 미래를 위한 대책을 함께 고민해 주실 전

국재해구호협회 송필호 회장님, 이양수 국회의원님, 김철수 속초시장님, 강원도의

회 곽도영 의원님, 속초시의회 최종현 의장님. 전국재해구호협회 및 강원연구원, 

인천대학교 인천학연구원 인문사회연구소, 한림대학교 일본학연구소 지역인문학센

터 관계자 여러분들께 다시 한 번 감사의 말씀 드립니다.

  

오늘의 포럼은 1년 전 국가재난사태가 선포될 정도로 큰 피해를 경험한 강원도 

산불재난을 돌아보고 고민을 나누는 기회로 알고 있습니다. 이 포럼에서 주제발표

를 맡으신 강원연구원 김경남 실장님, 전국재해구호협회 재난안전연구소 라정일 

부소장님, 인천대학교 이창길 교수님, 충남연구원 조성 센터장님, 그리고 종합토

론에 참여하셔서 귀중한 의견을 공유해주실 여러분들께도 감사말씀 드립니다.

또한 이 자리를 빌려 산불 피해를 입으신 이재민 여러분들에게 위로의 말씀과 

진화를 위해 최전선에서 노력해주신 소방관계자분들께도 감사의 마음을 전하고자 

합니다. 기억을 되짚어보면 식목일을 하루 앞둔 작년 4월 4일 저녁에 발생한 산불
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을 뉴스로 접했을 때, 강풍으로 걷잡을 수 없이 번져 나가는 산불을 보며 큰 걱정

과 안타까움을 금할 수 없었습니다. 

그러나 위기는 언제나 우리를 되돌아보고 미래를 대비하는 계기가 됩니다. 악

몽과도 같았던 지난해의 강원도 산불로 많은 이재민과 재산피해가 발생했습니다. 

그러나 우리는 국가재난사태를 대비하는 매뉴얼을 정비하였고, 함께 뭉쳐 어려움

을 극복하는 저력을 보여주기도 했습니다. 이후 중앙정부와 지방자치단체가 재해

에 대응하는 국가적 협력체계가 마련되어 올해 1년 만에 다시 발생한 고성산불에 

효과적으로 대처하여 피해를 최소화할 수 있었습니다.  

한림대 역시 작년 산불소식을 접하고 고통을 분담하고자, 산불 피해 주민들을 

돕기 위해 교직원 및 학생들이 성금을 전달하였습니다. 피해지역 출신 학생들을 

전수조사하여 지역 출신 학생들과 지도교수의 긴밀한 상담을 진행하였습니다. 심

리학과 조용래 교수가 소방심리지원단장으로 있는 ‘소방공무원 찾아가는 상담

실’ 사업은 3년째 사건사고 현장에서 트라우마를 겪는 도내 소방공무원들에 대

한 상담치료를 지원하며 지역대학의 역할을 충실히 수행하고 있습니다. 

그러나, 산불의 상흔과 아픔이 가시기도 전에 ‘코로나바이러스 팬데믹’으로 

인해 우리의 재난 대응 능력은 또 다시 시험대에 올랐습니다. 세상은 위기를 통해 

도약하는 조직과 도태되는 조직으로 나뉩니다. 강원도는 위기극복 경험을 통해 재

난의 예방 뿐 아니라 회복도 잘 해낼 것입니다.

최근 강원도는 코로나19 여파로 농산물 소비가 크게 위축된 농가를 위해 도지

사께서 직접 참여하는 온라인 판매를 시도하였습니다. 감자, 아스파라거스, 지역 

농산물이 매 회 단시간에 완판된다는 소식을 접했습니다. 위기 극복을 위한 우리

의 노력이 곳곳에서 희망의 씨앗을 키우고 있습니다. 우리는 이러한 희망과 혁신

의 씨앗들을 모아 더 나은 미래의 길을 찾을 수 있습니다. 오늘의 포럼이 강원도

의 위기를 기회로 전환하는 시간이 되기를 기대하며, 바쁜 일정에도 포럼에 참석

해주신 여러분들께 다시 한 번 감사의 말씀을 드립니다.



축    사
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     축   사     

미래통합당 국회의원 이 양 수

안녕하십니까 국회의원 이양수입니다.

제2회 강원산불재난 이후 지역회복을 위한 정책 포럼 개최를 진심으로 축하드

립니다.

오늘 포럼을 주최해주신 전국재해구호협회 송필호 회장님과 강원연구원, 인천

대학교, 한림대학교를 비롯해 발표자 및 패널, 관계자 여러분께 깊은 감사의 말씀

을 드립니다.

강원산불은 작년 4월 4일 고성과 속초를 비롯해 강원 동해안 일대를 집어삼키

며 1400여명의 이재민 분들과 2700억원에 달하는 재산피해를 발생시켰습니다. 국

가재난사태가 선포될 정도로 피해현장은 참혹했고 이재민분들은 씻을 수 없는 상

처를 안게 되었습니다. 전 국민 여러분들께서 피해극복과 지역회복을 위해 아낌없

는 격려와 지원을 해주셨지만 무려 1년이 지난 지금까지도 이재민분들에 대한 배

보상 문제가 해결되지 않아서 이분들의 아픔이 계속되고 있는 안타까운 상황입니

다.
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진정한 지역회복은 단순히 재난상황을 종료하는 것만이 아닌 꾸준한 배려와 적

극적인 지원을 통해 피해주민들의 몸과 마음이 충분히 회복될 수 있게끔 하는 것

일 겁니다. 오늘 포럼이 전문가분들의 지혜와 고견을 모아 재난이후 지역회복에 

대한 실질적인 방안을 함께 궁리하고 제시하는 자리가 되기를 바랍니다. 재난이 

지나간 자리에도 희망을 꽃피워낼 수 있는 대한민국으로 나아가는 계기가 되길 

기원합니다. 감사합니다.
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     축   사     

강원도의회 기획행정위원회 위원장 곽 도 영

안녕하십니까?

강원도의회 기획행정위원회 곽도영위원장 입니다.

먼저 바쁘신 중에도 포럼에 참석해 주신 내빈 여러분께 진심으로 감사드립니

다. 특히, 오늘 포럼을 함께 준비해주신 전국재해구호협회 김정희 사무총장님, 한

림대학교 김중수 총장님, 인천대학교 조동성 총장님, 속초시 김철수 시장님, 전국

재해구호협회와 강원연구원 관계자에게 감사드립니다.

그리고 포럼개최 실무를 담당해 주신 전국재해구호협회 라정일 박사님, 한림대

학 일본학연구소 서정완 소장님, 인천대학교 이창길 교수님, 강원연구원의 김경남 

연구위원께도 감사드립니다. 또한 발표와 토론에 참석해주신 속초시 관계자 여러

분, 충남연구원 조성 센터장님, 강원대 백민호 교수님, 인천대 곽동화 교수님, 백

석대 조민상 교수님, 손윤권 박사님께 감사드립니다. 

2019년 4월 4일부터 4월 6일까지 도내 5개 시군에서 산림 2,832㏊가 불탔고 그 

피해액은 1,291억 원에 이릅니다. 특히 속초시, 고성군을 중심으로 큰 피해가 발

생했습니다. 
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2000년 동해안 산불을 비롯해서 과거에도 여러 산불피해가 있었습니다. 우리는 

“신속한 피해복구”라는 목표 아래 최선을 다해 복구해왔으나 무언가 부족한 느

낌을 지울 수 없었습니다. 최근 “재난 트라우마와 지역부흥”이라는 키워드가 중

요하게 부각되고 있어, 그 부족함이 무엇인지 알 수 있게 되었습니다만, 다양한 

이해관계가 얽혀 있는 현대사회를 감안하면 단지 이해하는 수준으로는 당면한 과

제를 해결하기 곤란하다고 판단됩니다. 

제 생각에 그간 국내에 산불을 포함하여 수해 등 큰 재해가 드문 드문 발생했

으나, “지역부흥과 지역회복” 이라는 개념을 체계화하지는 못한 것 같습니다. 

다행히 2019년 산불 이후 속초시 영랑동, 고성군 봉포리, 동해시 망상동 등에서 

민관이 이재민의 마음을 헤아리고 지역의 내일을 기원하는 활동을 추진한 사례를 

발견할 수 있었습니다. 평소 의정활동을 하면서 재난 이후 마음 챙기기와 지역회

복을 위한 노력이 더욱 강화되어야 한다고 느끼고 있던 차에, 민관학연이 이런 토

론의 자리를 만들었다는 점이 매우 반갑고 감사합니다.

오늘 이 자리에서 논의된 경험이 체계화 구조화되어 좁게는 우리 강원도에서, 

넓게는 대한민국 전체에서 잘 활용되기를 기원합니다. 그리하여 가급적 빠른 시일 

안에 우리 지역과 도민들이 회복과 회생되기를 기원합니다.

끝으로, 포럼 개최를 위해 적극적인 도움을 주신 전국재해구호협회, 한림대학

교, 인천대학교, 속초시 관계자 분들, 강원연구원 그리고 이 자리를 빛내기 위해 

참석해 주신 모든 참석자 분들께 다시 한 번 감사의 말씀을 드립니다. 시급한 일

을 뒤로 미룬 채 “지역회복” 논의에 참석해 주신 주민 여러분께 특히 감사드립

니다.

감사합니다.
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     축   사     

속초시의회 의장 최 종 현

안녕하십니까. 속초시의회 의장 최종현입니다.

제2회 강원 산불재난 이후 지역회복을 위한 정책포럼을 위해 속초시를 방문해

주신 토론자 및 방청객 여러분께 환영의 인사를 드립니다.

먼저, 지난해 4월 4일 속초․고성 산불시 피해복구를 위해 아낌없는 지원을 베풀

어주신 희망브리지 재해구호협회와 관계자 여러분께 진심으로 감사를 드립니다.

또한, 대한민국 전역에서 많은 분들이 보내주신 따뜻한 온정과 사랑 덕분에 1

년여의 시간이 지난 지금 이재민들은 화마의 아픔을 딛고, 서로의 마음을 달래며 

조금씩 희망의 싹을 틔우고 있습니다.

하지만, 아직까지 일상으로 되돌아가지 못한 이재민들과 생업에 큰 타격을 받

으신 소상공인분들께서는 여전히 어려움을 겪고 계십니다.

오늘‘강원 산불재난 이후 지역회복’이라는 큰 명제아래 정책포럼에 참여해 

주신 전문가 여러분들의 고견을 통해 산불피해자분들께 큰 도움이 될 수 있는 실

질적인 정책방안들이 논의되기를 기대합니다. 
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오늘 뜻깊은 자리를 마련해주신 희망브리지 재해구호협회 관계자 여러분들께 

다시 한번 감사드리며, 현재까지도 전 국민 모두가 실생활에 어려움을 겪고 있는 

코로나19가 하루빨리 종식되기를 우리 모두 함께 응원합니다.

감사합니다.



[발제]

산불에 안전한 지역만들기
-산불극복 뉴딜 전략을 통한 지역회생-1

 강원연구원 사회환경연구실장 김 경 남
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[발제]

재난 이후 민관의 
지역회복 노력2

 작가, 문학박사 손 윤 권
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수마(水魔)로부터 마을을 지켜낸, 소방공무원 출신 박 이장님에게 재난이란?1)

- 재난 이후 민관의 지역 회복 노력 -

손윤권(작가, 문학박사)

소방공무원으로 30년 넘게 봉직을 하고 정년퇴임을 한 후 이곳 팔송리로 온 지 

거의 8년이 돼간다. 이 동네 팔송리는 원래 내가 태어나 자란 곳이 아니다. 나는 

제천시 신월동 신월리에서 태어나 자랐다. 본향 제천에서 방호계장, 소방계장, 예

방계장, 상황실장을 맡았고, 충주에서는 소방계장을, 단양에서는 소방서장을 맡았

고, 다시 제천에 와서 방호과장 직무대행으로 있다가 퇴직을 했다. 

나는 처음부터 소방 공무원은 아니었다. 처음엔 군청직원이었는데, 그게 1976년

의 일이다. 1977년 4월 그 당시만 해도 제천에 소방서는 없었다. 읍사무소에 운영

하는 의용소방대가 있어 거기 들어갔다가 연이 닿아 소방직 공무원으로 일하게 

된 것이다. 일이 차츰차츰 손에 익을 무렵인 1980년도에 제천이 시가 되면서 제천

소방서가 생겼고, 난 그때부터 제천을 중심으로 충주와 단양을 돌면서 소방직 공

무원으로 일을 해서 여기까지 오게 된 것이다. 삼십 년 가까운 세월을 화재, 그러

니까 불과 원수로 지내면서 살아온 인생이다. 2004년 12월, 임기가 다 차서, 늘 

긴장을 늦출 수 없었던 직장 소방서에서 퇴직을 했다. 

소방공무원으로 평생을 보내고 퇴직을 하기 전, 노후에 어디에 살까 눈여겨 봐

두게 됐다.  푸성귀 길러먹으면서 유복한 노후를 보내고 싶은 게 정년을 앞두고 

있었을 때 나와 내 아내의 바람이었다. 그때 제천시의 이곳저곳을 다 돌아다니다

가 눈여겨 봐둔 동네가 바로 이곳 팔송리다. 난 쭉 제천을 근거지로 살았고 그 덕

분에 제천시 봉양읍 팔송리 이곳이 낯설지 않았다. 아들이 결혼한 후 원래 살고 

있던 읍내 집을 아들에게 물려주고 나는 텃밭 좀 일구면서 살고 싶은 오래된 뜻

1)  이 글은, 전직 소방공무원 출신의 박경호 이장님을 인터뷰한 뒤 그 구술된 내용을 바탕으로 스토리텔링 
작업한 수기 중 일부를 발췌한 것입니다. 이 수기는 소설의 형식을 지니고 있지만, 내용은 철저하게 사실
에 입각해 작성했음을 밝힙니다. 본문이 끝난 다음, 스토리텔링 작업에 대한 전모를 회고하면서 ‘재난 이
후 민관의 지역 회복 노력’에 대한 필자의 생각을 담은 글을 덧붙였습니다.   
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을 이루고 싶어 여기에 새로 집을 마련하고 아내와 함께 이곳으로 이사를 했다. 

퇴직 소방공무원, 새로 정착한 마을 팔송리의 이장이 되다 

처음 이 마을에 들어와 살 때만 해도 이장을 맡고 싶은 생각은 없었다. 그래서 

2005년 한 해는 생각했던 것처럼 새로 마련한 집에서 쉬면서 농사를 지었다. 이전

과 달라진 생활에 적응이 안 된 부분도 있었다. 그러나 아내랑 푸성귀 길러 먹으

면서, 정원에 나무를 심고 기르면서, 또 개를 기르면서 출퇴근 없이 살아보니 이

런 삶도 썩 괜찮았다. 그렇다고 집안에만 갇혀 있었던 건 아니다. 동네 일이 있으

면 부르지 않아도 가봤고, 가게 되면 힘닿는 대로 내가 할 수 있는 일을 찾아서 

도왔다. 

내가 기계를 잘 다루고, 관공서 일에 대해서도 좀 알다보니 조금만 후의를 베

풀어도 사람들이 금방 마음을 열어주었다. 사실 마을에는 혼자된 여자 노인네들이 

여럿 있었는데, 이분들이 농사를 짓다 보면 기계를 써야 할 일이 많은데, 그럴 때

마다 무보수로 도와드리면 두고두고 고마워했다. 예전에 혼자되신 어머니를 뵙는 

것 같아 늘 그분들이 마음에 걸렸고, 아내랑 같이 가서 일을 거들어 드리곤 했다. 

그분들 말고도 관공서 볼 일 있는 분 중 어려움을 겪는 분이 있으면 내 차를 몰

고 가서 도와드리곤 했다. 

그렇게 팔송리 사람으로 살고 있는데, 어느 날 나더러 이장을 하라고 하는 게 

아닌가. 처음엔 사양을 했다. 더군다나 이장은 마을에서 오래 살아 그 마을 사람

들의 삶의 이모저모를 잘 아는 사람만 시켜주는 일이 아닌가. 퇴직까지 하고 난 

마당에 뭔 일을 또 맡나, 안사람도 타박을 하는 눈치였다. 그러면서도 이장이란 

것이 매일 일을 해야 하는 것은 아니니 괜찮기도 하겠다 싶었다. 그래도 내가 마

을 사람의 한 사람으로 받아들여진 게 기쁜데다가, 또 퇴임 후 밭뙈기에 푸성귀나 

길러먹는 것 가지고는 성에 안 차고, 뭔가 베풀면서 살고 싶은 생각도 어느 정도 

있었기에 한번 해보는 것도 좋겠다 싶었다. 또 직함이 없이 살다보니 ‘이장’이

라는 직함을 새로 갖는 것은 내 삶의 활력소도 되겠다 싶어서 오랜 고민 않고 응
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했다. 

팔송리에 들어온 첫 일 년 동안은 농사만 짓는 게 맥이 좀 빠지더니 이듬해부

터 이장을 맡고 나니 없던 힘이 나는 듯했다. 역시 사람은 일을 해야 하나 보다. 

회사에서 승진을 해도 어깨에 힘이 들어가고 목소리부터 달라지는 법 아닌가. 일

반 주민에서 금세 이장으로 승진(?)을 했으니 내 어깨에 힘이 들어간 것은 당연지

사다. 나는 초등학교 때부터 줄곧 반장 자리를 탐했고, 그 자리에 걸맞게 열심히 

책임을 지는 것을 삶의 원칙으로 알고 산 사람이다. 이장이라는 것을 허울로 두른 

것은 절대 아니다. 책임을 질 일이 있어야 나도 좀 긴장을 하고 책임을 지고 열심

히 사는 법이니까. 이장을 맡으면서 정말 제2의 인생을 산다 생각했다. 앞으로 인

생의 2장이 펼쳐진다, 그렇게도 생각했다. 

그래서 이장을 맡고 나서는 늘 마을 사람들 하나하나 꼼꼼히 신경을 쓰고, 마

을에 더 필요한 게 뭐 없나 따져보았다. 잠시도 가만히 앉아 있지 않고, 보고 들

은 것을 적다보니 수첩도 개수가 많아지게 됐다. 어느 집 숟가락이 몇 개인지 그

것까지 알 정도로 소상하게 관심을 가지다보니 점점 마을 사람들과도 가까워져 

갔다. 저 집 밭은 몇 평, 저 집 논은 몇 평, 저 집은 무슨 농사를 짓고, 저 집은 

애가 몇이고, 저 집은 빚이 얼마나 되고, 저 집은 무슨 우환으로 고민을 하고, 마

을에 건강이 안 좋은 어른들이 몇이 되고-여기에서 하는 얘기지만, 환갑 넘고 정

년퇴임한 나도 이 마을에선 어른 축에도 못 낀다는 사실이다-등등 알다보니 관에

서 도움 받을 수 있는 건 다 도움을 받을 수 있도록 챙겨드릴 수 있었다. 동네 이

익이 된다 싶으면 다 참가를 시키고, 사업 신청도 해가면서 이장으로서의 삶에 만

족하면서 살았다. 이러다보니 점점 더 신망이 두터워질 수밖에 없었다. 마을 분들

이 잘한다고 추어주고, 또 밀어주고 하다 보니 이장 일을 내리 5년이나 더 하게 

된 것이다. 

2009년 7월 14일에서 15일, 양일간 큰 비가 왔다

내가 이 동네에서 수해를 만난 건, 그렇게 이장 4년 차였던 2009년이었다. 내가 
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나름대로 이장 역할을 잘하고 있던 그 2009년도 여름에 수해를 당했고, 5년 되던 

해 뇌졸중까지 겹치면서 내 이장 생활은 아쉽게도 5년 만에 끝이 났다. 소방공무

원으로 퇴직하기 전까지 큰 화재를 많이 접해 봤지만, 수해를 직접 만나 대처를 

하고 복구를 하는 데 힘을 쏟아본 건 그때가 처음이다. 막상 내가 살고 있는 곳이 

물길에 휩싸여 목숨이 명재경각에 달린 상황을 접해보니 이건 불과는 다르게 또 

무서웠다. 그 2009년으로 거슬러 올라가 본다. 

2009년 7월 14일 오후. 늘 일기예보를 보는 게 나의 주 업무 중 하나다. 나는 

뉴스를 통해 그날의 날씨를 확인하는 습관이 있다. 그날도 저녁에 꽤 큰비가 온다

고 했다. 그래도 몇 년 동안 여름마다 별일 없이 지나갔기에 큰 피해가 있으리라

고는 생각지 못했다. 오후 다섯 시가 좀 넘어서였나. 날씨가 어떻게 돌아갈지 궁

금해 계속 텔레비전 앞에 앉아 채널을 바꿔가며 뉴스를 보고 있었다. 창이 들들거

리며 비가 세차게 들이치기 시작했다. 평년 생각을 하고 크게 걱정은 안 했지만 

밖에 나가보니 예사롭지 않았다. 비가 무지막지하게 쏟아지는 폼이 뭔 사달을 낼 

듯했다. 처마 밑에서 꽃밭으로 쇠막대기 같은 빗줄기가 내리꽂혔다. 우의를 입고 

장화를 신고 있었는데도, 비가 옷 속으로 막 파고 들어왔다. 마당으로는 흙탕물이 

벌창이 돼서 흘렀다. 들깨 모종을 한 우리 밭도 걱정이지만 이제 막 이삭이 패려

고 하는 이웃의 논도, 옥수수를 막 출하하게 된 이웃의 밭도 걱정이 돼 플래시를 

켜들고 나가보니 길도 물이 한강수였다. 

그때 내 눈에 들어온 건, 오후 내내 이 마을에 와서 방과 후 과외 공부를 가르

치던 학습지 선생이 탄 소형자동차였다. 그 차는 작기도 한데다가 물도 많이 불어

나서 길에 꼼짝도 못하고 서 있었다. 막 과외공부를 끝내고 가려는 찰나에 물을 

만난 모양이었다. 큰길이 온통 물바다여서 빼도 박도 못하는 상황이었다. 가만히 

볼 수가 없어 사람을 우선 얌전히 차에서 나오지 말고 있으라고 한 뒤, 얼마 떨어

지지 않은 우리 집으로 뛰어 들어갔다. 아내에게 창고에서 밧줄 꾸러미를 챙겨 나

오라고 했다. 아내가 밧줄을 내주는 동안에도 비는 계속 왔다. 

아내에게 건네받은 밧줄을 들고 뛰어가 근처 큰 나무에 매어놓고 내 허리를 감

은 다음 차 쪽으로 가서 차가 떠내려가지 않게 바퀴에 고정을 시켰다. 학습지 여
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선생님을 차에서 내리게 한 뒤 줄을 잡고 나무까지 걸어가게 했다. 마침 건너편에

도 어디를 가려고 그랬는지, 아니면 갔다 오다가 그랬는지 버스정류장에서 비를 

만나 잠깐 피한다는 게 그만 물속에 갇힌 노인들이 있어 그들 역시 나무에 밧줄

을 맨 뒤 똑같이 시키니 말을 잘 알아듣고 물을 건너 나무 밑으로 모였다. 내가 

그 당시 재빨리 밧줄을 이용할 수 있었던 것은 소방공무원 시절 습관이 몸에 밴 

덕분이다. 무의식중에도 밧줄이 생각난 것이다. 젊을 때부터 선배들이 늘 그랬다. 

구조는 밧줄이라고. 산이든 그저 아무데서든지 구조 시 밧줄을 챙기는 건 기본이

라고. 

아직 저녁이 되려면 일렀는데도 밖은 어둑어둑했고 비는 계속 세차게 내렸다. 

곧 저녁이 되고 밤이 됐다. 집에 들어오면서 현관 앞에 켜둔 등 밑에서는 하루살

이에 풍뎅이, 나방 들이 웽웽거렸다. 그때 컨테이너박스에 살면서 손주 셋을 거두

는 할머니가 생각나 그리로 가보았다. 아니나 다를까. 겁에 질려 옴짝달싹 못 하

고 있었다. 아이들을 먼저 하나씩 들어내 높은 지대에 있는 집으로 피신을 시켰

다. 이렇게 네 명을 또 구해냈다. 이어 핸드폰으로 여기저기 연락을 해서 물가 쪽

에 있는 집 주민들은 높은 지대로 피하도록 하고, 전화가 안 되는 집은 직접 방문

해서 회관으로 피신을 시켰다. 젊은 반장들을 시켜 사방에 전화를 넣게 했다. 

비는 계속 더 쏟아졌다. 남의 집 처마와 머리를 맞댄 집들이 벌레알처럼 다닥

다닥 붙어있는 우리 동네인지라, 다 물에 잠길 판이었다. 집이 드문드문 있으면 

문제가 덜할 텐데, 이거야 원, 콩나물시루처럼 꽉 들어차 있으니 피해가 더 커지

고 있는 중이었다. 더군다나 집들만 피해를 입는 게 아니라 주위의 논과 밭이 다 

물에 잠길 판이었다. 그 사이 뒷산에서는 계속해서 사태가 났고, 나중에 안 바로

는 산사태 난 곳만 크게 아홉 군데나 됐다. 하천 옆에 지은 집들이 물에 잠기고 

아수라장이 됐다. 토사는 계속 흘러 내려와서 동네가 점점 더 잠겼다. 유리창이 

깨지고 너럭바위가 꼴락 잠기고, 부모 없는 손주들을 데리고 살던 할머니네 컨테

이너 박스가 떠내려갔다. 

플래시를 켜들고 다시 노인정 쪽으로 가보려고 하는 중, 멀리서 플래시 불빛들

이 보이고 비명소리가 들렸다. 뒷산인 보습산 밑에서였다. 사태가 난 모양이었다. 
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그곳까지 가보니 집채만하게 산자락이 뚝뚝 떨어져 밭을 깔아뭉개놓고 있었다. 산

자락이 여기저기 뚝뚝 떨어져 나왔다. 다행히 집들은 산자락 쪽으로 들여 짓지 않

아 인명피해는 없었다. 산사태를 일으킨 물이 고랑을 냈고 그리고 물이 쏠리면서 

밭을 덮쳤다. 고추며 콩이며 농작물이 모두 결딴이 났다. 

쉴 새 없이 쏟아지는 비에 물은 복개한 하천 위를 쓸면서 내려갔다. 사태로 산

자락이 떨어진데다가 비가 억수로 쏟아지는 통에 토사가 물과 범벅이 돼서 점점 

마을을 덮치는 중이었다. 이 일을 어떻게 할꼬? 나는 불이 최고로 무섭다고 생각

하면서 살아왔는데, 불보다 물이 더 걷잡을 수 없는 것 같았다. 수많은 화재 신고

를 듣고 출동을 해서 현장으로 투입되는 일이 익숙했던 사람이 나였는데, 그 순간

은 뭘 어떻게 해야 할지 감이 안 잡혔다. 계속 쏟아지는 빗물에 흙탕물이 되어 내

를 이루고, 강을 이루면서 온 동네를 덮치는 물 앞에서는 그만 눈앞이 깜깜해졌

다.  

속수무책으로 당하는 것보다는 아무래도 관에 신고를 해서 도움을 받는 게 낫

다 싶었다. 핸드폰으로 긴급히 읍사무소에, 제천시에 신고를 했다. 백호우 등의 

장비를 요청해서 토사를 치우지 않으면 하천이 더 막혀 마을이 물바다가 될 것 

같다고 말했다. 연락을 하고 도움을 기다리는 사이에도 나는 현장과 집을 오가면

서 일기예보에 귀를 기울였다. 가가호호 방문을 통해 침수의 우려가 있는 주민들

을 마을회관으로 대피시켜 인적 피해를 최소로 줄일 수 있도록 했다. 그럼에도 불

구하고 워낙 비가 많이 쏟아지는데다가 집이 하천 근처이다 보니 주택들이 차츰

차츰 물에 잠기고 있었다. 인력으로는 그 통나무와 나뭇가지들을 어찌 해 볼 도리

가 없었다. 큰일이었다. 

다른 문제보다 더 큰 건 마을 입구의 하천 입구가 막혀서 물이 제 갈 길을 못 

찾고 옆으로 새면서 논밭이 침수되는 일이었다. 하천 입구가 죽은 나무와 통나무

로 척척 걸리면서 댐이 되었고, 그 물이 한꺼번에 들이닥치면서 마을이 침수가 된 

거였다. 비가 많이 온다 해도 하천 입구가 작은 것은 아니었는데, 이건 마치 틀어

막았다 한꺼번에 터뜨려 놓은 것처럼 물길이 새면서, 논으로 물이 쏟아져 들어갔

다. 잘못하다간 개천 옆 논들을 물에 떠내려 보낼 판이었다. 
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복개된 하천이 좁은 것도 문제는 문제였지만, 하천을 막은 것은 지난번에 간벌

을 하면서 생긴 나뭇등걸과 잡목이었다. 그것들만 제때 치웠다면 한꺼번에 쓸려 

내려와 댐이 되지는 않았을 것이다. 그랬으면 마을은 아무 일도 없이 조용히 여름

을 났을 것이다. 떠내려 온 나무들 중에는 타다 만 것들도 있었는데, 그건 그 전

전해 보습산에 산불이 났을 때 타다 만 것들 같았다. 산불이 나서 타죽은 나무들, 

거기다가 산판하면서, 간벌을 하면서 생긴 잡목들이 한꺼번에 내려오면서 수해가 

커진 것이다. 하천 구멍은 작은데 모래흙에다 나무들까지 한꺼번에 모아 덮치니 

물길이 주택과 논밭을 덮친 건 당연했다.  

한참을 발발 동동 구르고 있는데 관에서 보내준 백호우가 마을에 당도했다. 그

제야 좀 숨통이 트이는 것 같았다. 기사들은 지시에 따라 하천을 막고 있는 통나

무와 나뭇가지들을 잡아당겨 옆으로 제쳐놓고, 물길을 내주는 작업을 계속했다. 

밤새도록 작업을 한 결과 새벽에는 하천을 막고 있는 나무와 토사를 다 치울 수 

있었다. 그날 초동대처를 잘못했으면 아마 동네가 다 물에 잠기고, 물에 씻겨 내

려갔을지 모른다.  

큰비가 온 다음 날인 15일. 날이 개고 마을을 둘러보니 랜턴 불빛에 의지해 봤

던 것과는 비교할 수 없게 피해는 더 컸다. 개울도 물이 범람을 해서 논밭이 떠내

려가고, 옥수수 밭이 물에 쓸리고, 고추밭, 콩밭이 흙물을 뒤집어쓰고 물에 잠겨 

있었다. 비닐하우스에도 물이 꼴딱꼴딱 차 있었다. 이튿날 관에서 나와서 현장을 

파악하고는 마을을 재난지역으로 선포해 줬다. 다행히 관의 도움을 더 많이 받을 

수 있게 되면서 복구 작업도 속도가 났다.  

제때 나무만 치웠어도 우리는 인재(人災)를 만들지 않았다

도대체 멀쩡하던 동네가 왜 막히고 침수가 됐을까? 그 전해에도 물이 쑥쑥 잘

만 빠져나가던 하수구였는데 말이다. 그때 문득, 치우지 않았던 우리 마을의 뒷산

인 보습산의 나무들이 기억났다. 소로 밭갈 때 쓰는 보습처럼 생겼다 해서 보습산

이라고 한다는데, 수해 바로 전 해에 우리 시에서 보습산 간벌을 했다. 간벌을 한 
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후 목재 가치가 있는 나무들은 죄다 실어갔지만 그렇지 않은 나무들은 산자락이

나 골짜기에 되는 대로 쌓아놓기만 했다. 그 나무들을 볼 때마다 불이 나도 문제

고 수해가 나도 문제라고 생각했고, 그걸 치워 달라고 치워 달라고 여러 번 전화

로 민원을 넣었지만 다들 무슨 통속인지 꼼짝도 하지 않았다. 관에서는 알아서 하

겠다고 얘기는 해놓고, 또 감감무소식. 관이 그런 거 제대로 하라고 있는 건데 시 

직원들은 네네, 대답은 잘했지만 결국 치우는 일은 미뤄졌고 그러다가 그렇게 수

해를 만난 것이다. 

나 역시 포기를 한 잘못이 있고, 마을 사람들도 대수롭지 않게 여기고 있다가 

큰 사달을 낸 것이다. 그 나무들이 억수로 쏟아진 물의 길을 막아 사태도 나게 하

고, 하수구도 막았던 것이다. 낮은 지대에 있는 집과 농경지는 어이없게도 그렇게 

침수를 당했다. 동네사람들을 시켜서라도 그걸 못 막은 내 불찰이 크다는 생각이 

들었다. 속에서 부아가 치밀었지만 싸울 계제가 아니었다. 웬만하면 친분도 있고, 

나쁜 일 까발리는 것도 나이 든 사람으로서 좋지 않아 보여 말하고 싶지 않다. 

2009년에 우리 동네에서 있었던 수해는 인재였을까? 천재였을까? 나는 가끔 저

울질을 해본다. 매번 으레 천재 반, 인재 반이라고 답을 한다. 그렇지만 인재가 9

할은 넘을 거라는 게 솔직한 내 심정이다. 그걸 생각하면 혈압이 오른다. 나는 이

전에 뇌졸중으로 쓰러진 적도 있고, 당뇨도 좀 있어 웬만하면 건강을 생각해서 어

떤 일이 있어도 화를 안 내려 한다. 하지만 어깃장을 치고 말을 안 들어준 관사람

들을 생각하면 속이 갑갑하다. 어찌할꼬? 웬만한 사고는 다 막을 수 있는데, 태만

하게 있다가 당하다니……. 대부분의 사고는 인재인 걸 어떻게 하면 좋을까. 천재

지변이야 어쩔 수 없다 치지만 말이다. 

해마다 수해가 나면 으레 조심해서 살 수 있는데도 불구하고 다들 방심했다가 

피해를 당한다. 사태로 집이 묻힌다든가, 논물을 보러 물에 나갔다가 실종이 된다

든가, 반지하 셋집에 물이 차서 가재도구가 다 못 쓰게 된다거나, 낚시를 갔다가 

풍랑에 실종이 되던가 해서 꼭 수십 명이 죽어야 여름이 지나간다. 이런 불상사는 

여름날에 꼭 관례처럼 생기는 일들이다. 수해가 어디 하루 이틀의 일인가. 물이 

흐르는 것보다 더 낮게 집을 지으면 당연히 잠기는 것이고, 물가에 집을 지으면 
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당연히 홍수 때 떠내려가는데도, 사람들은 꼭 죽을 일을 저지른다. 물론 너무 사

는 게 어려워 울며 겨자 먹기로 그런 데 세 들어 사는 경우가 없다는 것을 모르

는 바 아니지만, 백성이 가난하고 무지하면 나라라도 나서서 옮기고 피할 수 있도

록 대책을 세우고 대처를 해줘야 하는 거 아닌가. 

난 성격이 꼬장꼬장해서 이렇게 피할 수 있는 재난을 속수무책으로 당하는걸 

보면 납득이 잘 안 된다. 그런데도 해마다 똑같은 피해가 발생하는 걸 보면 속이 

답답하다. 다 내 마음 같지가 않은가 보다. 돈에는 그렇게 눈이 밝으면서, 목숨들

은 왜 그렇게 가볍게 생각하는지 모르겠다. 물에 들어가서 수영하면 위험하다고 

경고문을 써놔도 어깃장을 치고 들어갔다가 죽은 이가 한둘인가. 잔소리 하는 김

에 또 다른 잔소리도 해본다. 봄의 산불도 그렇다. 옛날에 방송에서 보긴 했지만, 

자연적으로 불이 나는 경우도 있는 것 같긴 했다. 나무와 나무가 부딪혀 그 마찰

로 불이 나는 경우인데, 과연 우리나라에 그런 일이 몇 번이나 있었고, 앞으로 그

런 식의 산불이 몇 번이나 일어날 수 있을까? 

내가 소방공무원으로 일해 봐서 아는데 산불도 대개가 부주의로 일어난다. 나

는 평생 동안 건물에 난 불을 끄러 많이 다녔지만, 산불을 끄려고도 참 이곳저곳 

많이 다녔다. 불 끄다가 내 청춘이 다 갔다고 봐도 과언은 아니다. 조금만 주의를 

기울이면 되는데 다들 왜 그러는지 모르겠다. 논두렁 밭두렁 태우는 거 그렇게 조

심하라고 말해도 안 듣고 기어코 불을 낸다. 산에 올라갈 때도 그놈의 담배와 라

이터 갖고 가지 말라고 해도 말 안 듣고 산에 올라가서 길거리에서 담배꽁초 버

리듯 불이 남은 담배꽁초를 휙 던져버린다. 산의 검불들이 불쏘시개가 돼주니 불

이 안 날 수가 없다. 집에선 안 그런가. 가스 위에 뭘 올려놓고 딴 짓하다가 불을 

내고야 만다. 불내는 놈 따로 있고, 불 끄는 사람 따로 있다. 속에서 열불이 오르

는 날이 한두 번이 아니다. 그 작은 담뱃불, 가스 불 하나를 제대로 관리 못해서 

산을, 집안을 홀랑 태워먹은 걸 본 것도 셀 수 없이 많다. 그러고 보면 대부분의 

화재가 다 인재(人災)라고 봐야 한다.  

충주소방서 근무 시절, 새한미디어 공장이 불이 난 적이 있다. 그때 일주일간 

불을 끄다가 내 친한 동료가 그만 불길 속에서 못 빠져나오고 죽었다. 벽돌이 넘
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어가면서 친구를 덮친 것이다. 새카맣게 탄 걸 수습해 장례를 치르는 며칠 동안 

이 일을 계속해야 하나 얼마나 갈등을 했는지 모른다. 몇 해 전 우연히 텔레비전

에서 <리베라메>인가 뭔가 하는 영화를 보여줘서 그걸 본 적이 있다. 나는 그 영

화가 화재를 다룬 영화라 관심 있게 보았다. 

그런데 그만 거기서 불길에 휩싸여 대원이 죽어나가는 모습을 보는 순간 예전

에 동료가 죽던 장면이 떠올라 다 못 보고 말았다. 젊었던 시절의 불 끄던 날들이 

떠오르면서 울컥해졌다. 나도 그때는 영화 속 소방대원들처럼 젊었다. 그날 밤 한

잠도 못 잤다. 괜히 그 영화를 본 것 같았다. 불에 타서 쪼그라들었던 친구의 사

체가 머릿속에서 떠나질 않았다. 실수로 불을 낸 사람은 아직도 살아있는데, 불을 

끄러 간 내 친구는 왜 죽어야 했을까? 장사를 치르고 몇 년이 지나고, 이날 이때

까지도 화재 이야기만 들어도 그 친구가 생각나 목이 멘다. 그 처자식의 소식도 

십년 전에 끊겼다. 무정한 세월 앞에서 인간도 무정해진다. 불을 낸 사람들을 보

면 나도 모르게 욕지기가 치밀어 오르는 것은 그 친한 친구를 빼앗아 간 데 대한 

원망 때문일 것이다.  

내가 서른 살, 마흔 살 이렇게 젊을 때 나온 표어 중에 ‘꺼진 불도 다시 보

자’가 있다. 그 표어는 참 잘도 지었다 생각한다. 요즘도 여전히 유효하고 앞으

로도 그럴 것이니까. 가옥이든 임야든 사람들은 담뱃불 때문에 많은 것을 잃어버

렸고, 잃어버리고 있고, 잃어버릴 것이다. 담뱃불로 일어난 화재 때문에 태워먹은 

산의 면적을 계산해보면 국토의 절반 이상은 되지 않을까 싶다. 그놈의 담뱃불, 

그놈의 담뱃불 때문에 말이다. 좀 잘 좀 꺼줬으면 얼마나 좋았을까. 불을 내도 너

무 가볍게 형량을 매기는 것은 잘못됐다고 본다. 애먼 나무들이며, 거기 깃들어 

사는 산짐승, 날짐승, 곤충들 다 잡고, 불 끄는 사람도 잡고. 영 마뜩치 않다. 마

뜩치 않은 정도가 아니라 불구대천지원수다. 꽃 피는 봄을 앞두고 산을 홀라당 태

워먹는 사람들을 볼 때마다 워낙 나무를 좋아하는 나는 속에서 화가 치밀어 오른

다. 물도 불도 다 무서운 건데 가볍게 생각하다가 큰코다치는 게 인간인 걸 낸들 

어쩌랴 싶다. 
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매순간 수첩을 꺼내 기록하는 습관이 재난 복구에 큰 도움이 됐다

얘기가 한참 딴 길로 샜다. 그때 수해 현장에서 정신없이 발을 동동거리는 동

안에도 내가 빼놓지 않은 것이 있다. 수시로, 그때그때의 상황을 수첩에 적어나가

는 작업이었다. 나는 늘 수첩을 꼭 잠바 안주머니에 넣고 다닌다. 물론 볼펜도 빼

놓지 않고 주머니에 넣었다가 필요할 때는 대번에 꺼내 세세하게 적는다. 텔레비

전에서 본 것도 적고, 누구한테 들은 이야기도 적고, 이것저것 다 적다 보면 나중

에 요긴하게 쓸 데가 있다. 요즘이야 디지털카메라로 찍어서 유용하게 쓴다고 하

지만, 그전엔 죄다 손으로 적지 않았나.

내가 수해 당시 적은 것은 피해가 어떻게 나기 시작했는지, 또 초동 조치를 어

떻게 했는지, 인명이며 자동차 피해의 양이 얼마나 되는지 뭐 이런 것부터 사고현

장에 몇 사람이 있었는지, 누가 봤는지 같은 것들이다. 이런 걸 죄다 수첩에 적어

나갔는데 나중에 보니 빗물에 번져서 잘 보이지 않는 것도 있긴 했다. 그래도 수

첩을 들여다보면 대부분의 것들이 다 기억이 난다. 

수해 이전에도 난 이장을 하면서 그 집 농사가 어떤지, 땅이 얼마나 되는지 죽 

꿰고 있었는데, 그것도 수첩에 일일이 다 적어놓았기 때문이다. 몇 번지 피해 얼

마, 몇 번지 피해 얼마, 누구네 집 고추 농사 피해 얼마, 누구네 집 오이 농사 피

해 얼마 뭐 이런 식으로 꼼꼼히 적어놓았다. 그래야 나중에 누가 보상을 더 받았

네, 덜 받았네 딴 소리가 없을 것 같아서였다. 그때그때 피해의 경중(輕重)을 다 

적어서 나중에 피해 산정을 제대로 받을 수 있도록 했다. 그 수첩의 기록을 바탕

으로 농작물 및 도로, 하천, 가옥 등 마을의 수해피해상황을 면밀히 조사하여 읍

사무소에 신고하였다.

침수 때문에 농산물 피해는 컸지만, 인명피해가 한 사람도 없었던 건 참으로 

다행스러운 일이었다. 개인수첩에 피해상황과 복구사항, 지원사항 등을 꼼꼼히 적

어둔 것이 주민의 생명과 재산을 보호하는 데 큰 도움이 되었다. 나중에 합해 보

니 농경지 5.3ha, 소하천 3개가 범람, 산사태 아홉 군데, 7가구 완전 침수, 이재민 

열 명 가깝게 발생한 것이었다. 나중에 피해 보상을 받을 때 거기에 불만을 가진 
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사람은 없었다. 그날의 수첩에는 마을 부녀회 회원 명단부터 이재민 6가구의 상황 

및 각지에서 참여한 자원봉사단체의 이름, 자원봉사활동 참여자 500명, 식사에 사

용된 식재료와 음료수 종류 등등 모든 게 다 적혀 있다.  

부녀회 이야기를 했으니, 수해 당시 부녀회의 활약에 대해서도 얘길 좀 해야겠

다. 평상시에는 농한기 때 회비 마련을 위해 김을 팔고, 하천변의 비닐이나 재활

용품을 걷기 위해 모였던 부녀회였다. 그런데 이제는 팔 걷어붙이고 밥을 짓고 국

을 끓여 수해 복구를 도와주는 자원봉사단체에 대접을 했다. 자원봉사자들은 참으

로 애를 많이 썼으니까 더 극진히 대접을 해도 뭐라고 할 사람이 없다. 자원봉사

자들은 논밭의 벼와 옥수수, 콩대를 세워주고, 조를 편성해서 수해복구가 다 될 

때까지 같이 있어줬다. 피해 복구까지는 총 3주가 걸렸다. 시키지도 않았는데도 

부녀회가 척척 알아서 제 역할을 잘 감당해주었는데, 생각해 보니 참 대견하고 고

마운 일이었다. 

장화 신고 맥고모자 쓰고 수해의 전말을 브리핑했다 

재난지역이 선포되고 얼마 안 있어 관에서 시찰을 나왔다. 현장 사진을 볼 수 

있느냐고 물었다. 전날 밤, 비가 막 쏟아지고 사태가 나고 하천이 범람을 하고 사

람들이 아우성인 상황에서 누가 여유 있게 사진을 찍을 수 있을까. 그리고 하천 

범람상황도 사진기록보다 피해가 덜 나는 게 중요해 급히 조치를 취하느라 미처 

기록은 못 했다. 평상시 같았으면 했겠지만 그땐 상황이 하도 급박해 할 수 없었

다고 대답했다. 마을 사람들이, 포클레인 기사들이 그때그때 필요한 증언을 해주

었다. 누군들 그렇게 목숨이 경각에 달린 상황에서 사진을 찍을 수 있을까. 이건 

말이 안 됐다. 나는 사진기록이 없는 데 대해 크게 개의치 않았다. 그러자 관에서

는 다급했던 상황과 그 이후 복구의 과정이라도 브리핑을 해달라고 했다. 

그리하여 나는 과거 소방공무원 시절로 돌아갔다 생각하고 브리핑을 하게 됐

다. 퇴임할 나이가 가까워지면서 남들이 브리핑 하는 걸 보며 잘하나 못 하나를 
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따졌던 나였다. 이장이 되어 브리핑이라는 것을 하게 될 거라고는 상상도 못했다. 

나는 크게 숨을 내 쉬고, 내친김에 육하원칙에 맞게 내가 개인수첩에 적어두었던 

것들을 다시 현황판에 옮겨 적었다. 수해피해 발생 상황에서부터 각종 장비 지원

요청사항, 농경지 및 도로 등 피해상황, 자원봉사지원 봉사활동참여단체, 시간대

별로 마을의 응급복구사항 및 지원사항 등이 현황판에 쭉 적혔다. 그 뒤 호흡을 

가다듬고 브리핑이란 것을 했다. 그것도 장화 신고 맥고모자 쓴 채 말이다. 

소방방재청 차장이 발표 내내 고개를 끄덕이는 것이 보였다. 브리핑이 끝난 후 

여기 이장은 뭔가 다르다, 고 공치사를 해줬다. 아이처럼 기분이 좋았다. 소방서

에서 일해본 적이 있어서 그렇습니다, 라고 겸양의 말을 했더니 그분은 역시 그러

셨군요, 하고는 흐뭇한 미소를 지어보였다. 브리핑을 잘 들었다고 공치사를 한 후 

그분은 우리 마을을 떠났다. 그들이 떠난 뒤 마을 분들이 내게로 다가와서는 역시 

이장님은 뭐가 달라도 다르시네요, 하면서 나를 추어주었다. 내가 과거에 뭘 했는

지 잘 얘기를 안 하고 있었는데, 그날 이후 내 전력도 많이 알려지게 된 것이다.

보고를 마친 다음, 이어서 그동안 파악된 피해사항을 토대로 장비 등을 추가로 

요청했고, 마을의 복구 작업에 들어갔다. 복개된 하천을 재정비해서 수로를 넓히

고 둑을 더 단단히 쌓았다. 이후 이듬해까지 재난관리비로 나온 20억을 투입해 곳

곳에 공사를 펴나갔다. 또다시 물난리를 겪게 된다 해도 예전 같은 혼잡은 있기 

어려울 것이라고 본다. 복구 작업이 탄력 있게 진행이 되면서 농경지는 어느 정도 

회복이 되었지만 보습산 밑 산사태로 떨어져 나온 흙과, 하천주변에 산더미처럼 

쌓인 나뭇등걸과 나무뿌리 들을 치우는 것은 생각만큼 쉽지 않았다. 

나중에 결과를 보니 나무뿌리만 15톤 덤프트럭으로 서른다섯 차를 실어낸 것이

었다. 마침 제천에서 황토방 하는 사람이 연락이 돼서 다 땔감으로 쓰려고 실어갔

는데 그이야말로 횡재를 한 것이다. 그렇지 않았으면 우리 동네 입장으로서는 참

으로 난감한 일이 아닐 수 없었다. 모래나 자갈도 웬만큼 많은 게 아니었다. 그것

도 다행히 여자전용축구장을 메울 때 사용하겠다고 작자가 나서는 덕분에 덤프트

럭 스무 대가 동원돼 며칠을 퍼 날랐다. 재난은 누구에게나 나쁜 것이지만 가끔은 
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그 덕을 보는 사람도 있는 걸 보면 인생이 오리무중이다.  

수해 이후 보습산 간벌 후 처리를 제대로 하지 않은 문제는 가만히 넘길 수 없

다 싶어 관에서 녹을 받아먹고 살면서도 책임을 다하지 못하는 한 계장의 잘못을 

지적했다. 그 계장은 수해 현장에 나와서 이런 얘기는 언론에 공개하지 말아 달라

고 부탁을 했다. 나도 인정상으로는 그러고 싶었다. 하지만 끊임없이 민원을 넣었

는데도 들은 척도 안 하고, 무조건 나중으로 미룬 태도는 차후에 있을 똑같은 피

해를 막기 위해서라도 밝혀야 했다. 혼쭐이 나야 정신을 차리는 법이니까. 

일벌백계의 마음으로 이 일을 지적한 게 그래도 나중에 많이 찜찜했다. 훗날 

이 일로 그 계장과 다시 만나 언성을 높였는데, 이걸 보면 사람이 참 바뀌기 힘든 

모양이다. 그도 처음부터 나쁜 사람은 아니었겠지만, 이런 일로 망신을 좀 당했기

로서니 그렇게까지 오리발을 내밀고 나를 원망할 일이 무엇인가. 내가 대놓고 망

신을 준 것도 아니고 따졌을 뿐인데. 이런 걸 직접 겪고 나면 맥이 안 빠질 수가 

없다. 그래도 그가 이런 일을 통해 깨달은 바가 컸을 줄 안다. 살면서 누구랑 크

게 언성을 높일 만큼 모진 사람은 아닌데, 그때는 내가 속에 쌓였던 게 많다보니 

그런 일도 하게 됐다. 내 평생 몇 안 되는 유감스러운 일 중 하나다.  

 

소방방재의 날, 포장을 받았다

 

나는 해야 할 일을 응당 했을 뿐인데, 이듬해인 2010년 5월 25일 방재의 날 때

는 이 일로 포장까지 받게 됐다. 그때까지 크고 작은 상을 많이 받아봤지만 그날 

포장을 받고 보니 다른 상들은 다 작아보였다. 지금도 현관에 들어서면 정면에서 

볼 수 있도록 걸어놓았다. 가문의 영광이다. 그동안 내가 소방직 공무원으로 일해 

오면서, 청장님과 면대를 할 만한 일은 없었는데, 나중이지만 그분을 직접 만나게 

된 것도 복이라고 생각한다. 재직 중이 아닌 퇴직 후, 이장이 돼서 수해 대처와 

복구를 계기로 만나 뵙게 되다니……. 인생은 참 알다가도 모를 일이다. 그날을 

떠올리면 참으로 감개가 무량하다. 그날 아내도 아이들도 같이 참석해서 꽃다발을 

안겨줬다. 식구들에게서, 재직 중보다 가장인 나를 더 반기고 존경하는 눈빛을 읽



제2회 강원 산불재난 이후 지역회복을 위한 정책포럼  ❙43

을 수 있었다.  

행사 후 소방방재청장을 마주하고 앉았을 때 난 수해를 겪으면서 느꼈던 것들

을 자유롭게 풀어놓았다. 내 기억이 맞는다면 다음과 같다.  

“청장님, 소방방재청에서 일을 효율적으로 하기 위해서는 전국 이장 네트워크

를 갖추어야 합니다. 요즘 시골 이장 중에는 대학 나온 이도 많고, 인터넷도 잘 

다루고 다들 얼마나 똑똑한데요. 이장 우습게 여기시면 안 됩니다. 시골 사람 무

시부터 하고 보는 게 관의 고질적인 버릇인데, 이 버릇 고쳐야 합니다. 이장들은 

자기 지역의 지형지세를 잘 알고 있고, 사람들이 얼마나 살고 어떤 사람을 어떻게 

동원해야 할지를 알고 있습니다. 그런데 관의 일처리가 미흡해서 시간을 놓치는 

경우가 얼마나 많은지 모릅니다. 사고가 발생하면 이장들끼리 전화연락을 해서, 

인근 면의 이장들하고 연락을 하고 부녀회, 자율방재단, 각종 자원봉사단체 등과 

연계를 하면 조직적이고 효율적으로 재해복구를 할 수 있을 겁니다. 그리고 방송

으로 상황 보고가 이루어지면 복구가 수월해질 거구요. 그런데 이장 따로 관 따

로, 사람들 따로 일을 하니 피해만 눈덩이처럼 불어나게 되는 거죠. 앞으로는 조

직적인 이장 연락 체계를 갖춰줬으면 좋겠습니다. 신고가 들어올 때 바로 소방서

와 연계를 해서 헬리콥터에 소방차, 구급차를 보내주면 쉽게 초동 대처를 할 수 

있을 겁니다. 부탁드립니다, 청장님.”

 

청장님은 고개를 끄덕이며 끝까지 내 얘길 잘 들어주었다. 난 그분이 들어주었

다는 것만으로도 속이 다 시원했다. 그분은 잘 접수하고 있다가 나중에 반영해 보

도록 하겠다고 했다. 내 말을 정말 귀담아 들었다가 그대로 반영을 했는지 안 했

는지는 모른다. 그분이 그냥 듣고 지나쳤을 거라고 의심하고 싶지는 않다.   

팔송리에 맞게 여덟 그루의 소나무를 심었다

관에서 주는 큰상까지 받고 나니 이 마을에 산 게 참 감사하고 고마웠다. 다들 
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고생했는데 나만 상 받은 게 계면쩍고 미안해서 마을을 위해서 뭔가 좋은 일을 

하나 더 해야겠다는 생각이 들었다. 사실 그전에도 마을을 위해 좋은 일을 한 게 

있는데 이걸 자랑을 좀 하고 넘어가야겠다. 

수해 전전해, 인터넷을 보다가 공모전 광고를 본 적이 있다. 수해 2년 전이었던 

2007년도에 있었던 일이다. 제천시에서 장수마을을 모집한 것이었다. 나는 인터넷

으로 계획서를 작성하고, 장수마을 추진위원회를 조직, 공모에 당선돼 1억 5천만 

원을 받았다. 우선은 노인회관을 리모델링하고 그 나머지 돈으로 소나무를 심기로 

했다. 마을에 와서 살면서 오랫동안 품었던 생각이 마을 이름에 걸맞은 일을 해놓

는 것이었다. 그게 바로 팔송리의 상징이랄 수 있는 여덟 그루의 소나무를 심어, 

오가는 사람에게 팔송이 늠름하게 자라고 있는 모습을 보여주는 일이었다. 

원래 팔송리는 이름 그대로 여덟 그루의 소나무가 있던 마을이어서 붙여진 이

름이란다. 조선시대 제주목사를 지낸 임응룡이란 분이 이 마을에 왔다가 여덟 그

루의 소나무를 심었다고 해서 그런 이름이 지어졌다고 한다. 그런데 그 여덟 그루

의 소나무는 어떤 연유로 사라지고 이름만 남아있는지 어디에서도 기록된 것을 

찾을 수 없었다. 난 그게 늘 궁금했다. 그걸 이런 기회에 조금이나마 해결을 보게 

된 것이다. 마을발전기금으로 쓰게 된 1억 5천만 원 중에서 일부를 적송 여덟 그

루를 사는 데 썼다. 그렇게 해서 지금의 노인정 옆에 여덟 그루의 나무를 심었고, 

나무들은 지금까지 잘 자라서 팔송리를 만들어주고 있다. 

터가 좋아서 그런지 녀석들은 제법 품격 있게 잘 자라 이제 사람들도 좋아한

다. 내가 마을을 위해 한 일 중 첫 번째로 잘한 일이 이장을 맡아 수해 피해를 줄

인 일이라면, 두 번째로 잘한 일은 팔송리라는 이름에 걸맞게 나무를 사다 심은 

거라고 생각한다. 아, 말이 나와서 하는 얘긴데 그때 받은 지원금 대부분은 노인

들 편의시설을 만들고 건강과 복지를 위해 쓰도록 했다. 반신욕 기구부터 자전거, 

안마기 등 15종을 구입, 비치해 지금도 노인들이 참 잘 쓰고 있다. 

 

그런데 호사다마라고 했나. 마을을 위해 좋은 일을 뭘 할까, 마음속으로 궁굴리
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고 있었던 수해 이듬해, 그러니까 2010년 12월 2일, 뇌경색으로 쓰러져 서울의 삼

성병원에 입원하게 됐다. 다행히도 많이 좋아져서 지금처럼 정상으로 살 수 있게 

됐으니. 지금도 예전처럼 많이 활동은 못 하지만 생활하는 데 크게 지장은 없는 

편이다. 얼마 후 마을 분들이 큰일 난 줄 알고 놀랐다가 내가 별 이상이 없다는 

얘기를 듣고 많이 좋아했다고 한다. 마을 사람들은 수해 때 내가 보여준 행동들을 

기억하면서 이듬해 이장을 더 하라고 했다. 하지만 나 말고도 이 마을을 위해 이

장을 할 사람은 많기에 병원 침대에서 바로 전화를 걸어 이장 선출을 다시 하라

고 했다. 

공직에 있으면서 상도 여러 번 받았고, 수해를 잘 극복했다고 국민훈장까지 받

은 마당에 이장에 더 욕심을 부리면 안 될 것 같았다. 또한 이미 봉양읍의 서른세 

명 이장단 협의장도 해봤기에 더 이상은 ‘장’ 자 들어가는 일은 안 맡아도 여

한이 없었다. ‘장’자 들어가는 일은 못 하게 되었지만, 마을에 들어와 산 지 십

년은커녕 1년도 안 되는 객지 사람을 믿어주고 인정해줘서 이장을 몇 년씩 시켜

준 것만 해도 감사할 뿐이다. 그리고 퇴직해서 더 이상 사회활동을 못 할 줄 알았

는데 이장을 내리 5년이나 한 것은, 전직 소방공무원으로서는 먼저 한 일의 연장

선상에서 재능을 기부한 것이라고 봐도 된다. 그러니 나로서도 참 보람 있는 일이

었다. 늙은이가 더 욕심 부리면 그것만큼 꼴불견도 없다. 뇌경색 수술 받고 나서

는 더 노여움도 많이 타는데, 좀 내 마음에 안 드는 일이 생겼다고 짜증내고 하다

가 동네 사람들과 의(義) 상하면 안 될 것 같다. 이제 편안하게 노후를 보내야 할 

것 같다.

-------------------------------------------------------------------------

그해 봄, 재난극복수기 스토리텔링 작업은 내게 어떤 가르침을 안겨주었나 

이 수기 작성을 위한 인터뷰 및 구술은 2013년 이른 봄에 이루어졌습니다. 그

날 제가 충북 제천시 봉양읍 팔송리의 박경호 선생님 댁을 방문했을 때, 선생님은 

낯선 방문객을 친절히 맞아 주었고, 정확한 기억력으로 수해가 있었던 2009년의 
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이야기를 또렷하게 그리고 소상하게 전해주었습니다. 선생님은 이야기 도중에 깨

알 같은 글씨로 촘촘하게 메모한 노트도 몇 권 보여주었습니다. 인터뷰는 2시간에

서 3시간가량 소요됐습니다. 저는 녹음과 메모로 선생님의 구술을 기록했습니다. 

나중에 그 자료를 바탕으로 선생님이 전해준 수해 전말을 최대한 생생한 이야기

로 살려내려고 애를 썼습니다. 그때의 인터뷰를 바탕으로 한 수기 스토리텔링 작

업은 2013년 봄 내내 이어졌고, 여름이 됐을 때야 작업이 일단락됐습니다. 

작업을 하기 전에도, 작업을 하는 중에도, 작업을 마친 후에도 박경호 선생님의 

이야기는 감동적이었습니다. 상황에 걸맞은 기지와 타고난 리더십, 그리고 솔선수

범으로 수해를 초기에 잘 대처해 피해를 줄이고, 민관이 협력해 빠른 시일 내에 

복구하도록 함으로써 마을의 평안을 앞당긴 이야기에 감동을 받지 않을 수 없었

습니다. 무엇보다도 직업 정신이 투철하셨던 점은 인생의 후배로서 배우고 싶고 

본받고 싶은 부분이었습니다. 다만, 제 어쭙잖은 글 솜씨로 인해 수해의 전말을 

잘 못 드러내면 어쩌나 하는 걱정이 앞섰고, 제가 재난 혹은 방재와 관련해서 비

전문가인데다가 경험의 폭도 넓지 않아 이런 이야기를 오롯이 재현하지 못할 수 

있기에 스토리텔링 작업 내내 조심스러웠습니다. 

선생님이 전해준 박진감 넘치는, 그리고 피해를 최소화하도록 애쓴 재난 극복

의 이야기는 글을 쓰지 않고는 배길 수 없는, 충분한 동기부여가 됐습니다. 무엇

보다 박경호 선생님은 오랜 세월 소방공무원으로 살아온 분으로서 타성에 젖지 

않으면서도, 그 경험과 이력을 수해 현장에 적용하면서 이장으로서의 본분에 충실

했습니다. 수해 도중 선생님은 책임을 다해 초동대처를 지혜롭게 했고, 피해를 최

소한 줄이면서 공동체의 이익을 도모했습니다. 이런 점은 문외한인 저에게도 큰 

귀감이 되었는데, 방재 혹은 재난 관련 일을 하고 계신 분들께도 큰 힌트를 드릴 

것이라 생각했습니다. 

스토리텔링 작업에서 사실과 상상의 비율을 굳이 표현하자면 80과 20이라고 할 

수 있습니다. 상상력이 개입된 부분은 아주 지엽적이고 미미한 수준입니다. 수기

의 특성상 스토리라인을 훼손하지 않고 원형 그대로를 유지해야 독자에게 진정성

을 줄 수 있기 때문에, 아주 작은 범위 내에서만 상상을 가미했습니다. 스토리를 
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미화하거나 극적으로 가공하는 것을 철저히 금하면서, 본래의 이야기에서 무엇을 

깨닫게 할 수 있을까, 교훈과 메시지를 찾아내는 데 주력했고 저는 박경호 이장님

과 동일시된 상태에서 내레이션을 이끌어나갔습니다.  

인터뷰를 하면서, 스토리텔링 작업을 하면서 다시금 깨달은 것은, 재난 인격

Disaster Personality은 어떤 위기 시에도 제대로 빛을 발한다는 사실이었습니다. 

만약 2009년의 수해 당시, 소방공무원 출신의 박경호 선생님이 이장이 아니었다면 

당시 동네는 수기에 언급된 것, 그 이상의 수해를 입었을 것입니다. 큰 인명피해 

없이 수해가 지나가고, 복구 작업도 속도를 내게 되었는데, 이것은 박경호 선생님

의 재난 인격과 리더십에 힘입은 바가 크다고 생각합니다. 발췌해서 실은 본문에

서 확인하실 수 있듯이, 선생님은 초동 대처에서 골든타임을 놓치지 않았고 이후

에도 특유의 재치와 능력을 발휘해서 복구에 박차를 가하는 것은 물론 관이 효과

적이고 체계적으로 복구를 도울 수 있는 가이드라인을 제시했습니다. 

모든 재난 발생 시 사람들은 당황하게 되고, 그 우왕좌왕 속에서 피해가 더 커

지고 재난 이후 심각한 트라우마에 빠지게 됩니다. 무엇보다 피해를 최소화하는 

것이 재난 대처의 기본 원칙일 것입니다. 이 점에서 전직 소방공무원 출신인 선생

님이 보여준 여러 가지 대처 방식은, 이 수기를 접하는 분들에게 힌트를 안겨줄 

것이라 생각합니다. 육성을 거의 그대로 살려놓은 큰따옴표 안의 발화들은, 우리

가 무엇을 잘못하고 있는지 반성하게 만들고, 또 앞으로 어떤 부분에서 주의해야 

할지 그 지점을 파악하게 만듭니다. 프레젠테이션 도중 박 이장님의, 이장 네트워

크를 잘 활용한 복구 방안 제시는 앞으로 다른 재난지역에 적용됐을 때 유효한 

방법이 되지 않을까 하는 생각도 해봅니다. 

특히 산불과 간벌 작업 후 남은 잡목들을 치워달라고 한 민원을 여러 번이나 

무시한 관의 태도는, 우리 사회에서 지양돼야 할 전근대적인 것이라고 생각합니

다. 이런 직무유기 삽화를 곱씹어 보며 우리는 반성의 기회로 삼아야 하지 않을까

요. 복구에만 초점을 맞추기보다는 경각심을 안겨주며 예방에 더 신경을 쓰는 것

이 중요하지 않을까 하는 생각도 해보게 만드는 삽화입니다. 더군다나 관의 늑장 

대응이나 안일한 태도는, 사회적으로도 여전히 지탄의 대상이 되고 있지만 근절이 
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되지 않았습니다. 성실하게 일하는 공무원들의 사기를 떨어뜨린다는 점에서도 이

런 사례는 자주 언급되지 않았으면 좋겠습니다. 

스토리텔링 작업을 완료한 지 벌써 7년이 지나갔습니다. 그 7년 동안에도 매해 

재난은 발생했습니다. 반복되는 인재 앞에서 분노감에 휩싸일 때도 많습니다. 재

난이 한 개인의 분노로만 끝난다면 얼마나 좋을까요. 특히 봄의 산불은 매해 반복

되는 재난 중의 큰 재난입니다. 최근 몇 년 동안 강원도 동해안 곳곳에서 발생한 

산불은 국민들을 놀라게 했고, 많은 임야와 가옥 등을 태우면서 막대한 재산손실

을 가져왔습니다. 수해도 마찬가지겠지만 산불도 재난 대처 매뉴얼을 갖추지 못한 

지역의 주민들을 패닉 상태로 몰아넣습니다. 그들은 인생일대 최악의 재난을 경험

하면서 삶의 터전을 잃게 됩니다. 재산 피해는 물론 인명 피해로 마을공동체가 와

해되고, 가정이 위기를 겪습니다. 특히 산불은 산에 깃들어 사는 온갖 동물과 곤

충, 식물들에게 치명적입니다. 

그간 재난 복구 시스템에도 여러 가지 발전이 있었을 것이고, 제가 알지 못하

는 다양한 대응 시스템이 개발되어 적용되었을 것입니다. 그러나 여전히 안전 불

감증은 우리 사회에서 없어지지 않았습니다. 재난 당시와 재난 이후 여전히 안이

한 태도로 재난을 대하는 사람들이 많습니다. ‘강 건너 불구경’에 가까운, 우리

들의 재난 인격을 대변해 주는 사례가 많다는 것은 가슴 아픈 일입니다. 그것으로 

인해서도 큰 상실감에서 벗어나지 못한 사람들도 많을 것이라 생각합니다.

누군가가 이 수기를 읽으면, 재난 발생 시 그리고 재난 극복 중, 재난 극복 이

후 스스로 어떤 태도를 지녀야 할지를 조금은 파악하게 도와줄 것이라고 생각합

니다. 수기의 마지막 부분에서 박경호 선생님의 육성을 최대한 살리면서 약간의 

변화를 준 발언을 직접 인용하는 형식으로 드러냈는데, 그 발언은 민관의 재난 극

복 방안으로 적용해도 좋을 것이라 생각합니다. 이 부분에 초점을 맞추면서 읽는

다면, 박경호 선생님의 재난극복 이야기는 보다 더 큰 효과를 지니게 되지 않을까 

싶습니다.   
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스토리텔링 작업을 시작하게 됐을 때, 우수한 재난극복사례를 찾아 떠나고 인

터뷰를 하고 그걸 바탕으로 스토리텔링 작업을 하는 것이 저에게 재난 인격을 안

겨줄지 미지수였지만, 재난의 전말을 떠올리고 그 과정을 글로 풀어내는 과정에서 

저에게는 나름대로 재난 인격이 형성되었다고 생각합니다. 이후로도 저는 재난과 

관련된 책과 각종 뉴스와 동영상, 기타 자료를 꾸준히 보고 있습니다. 위기 발생 

시 어떻게 행동해야 할지, 저 나름대로의 매뉴얼을 갖추려고 늘 신경을 쓴다는 점

에서 7년 전의 스토리텔링 작업은 저에게 아주 중요한 의미를 남겼습니다.  

이 작업은, 인문학자는 마치 인문학밖엔 몰라도 된다는 안이하고 협소한 인식

과 사유에서 벗어나게 해주는 데도 큰 도움이 되었습니다. 글을 쓰는 내내 한 분

의 생애를 ‘나’의 삶으로 받아들인 경험, 그리고 한 분의 인생철학을 파악할 수 

있었다는 점, 그것도 제겐 충분한 인생 공부가 됐습니다. 박경호 선생님의 이야기

는 전공과 직업의 영역을 떠나 저뿐만 아니라 다른 사람의 삶에도 도움을 줄 것

이라 생각합니다. 아무쪼록 재난을 가볍게 여기고, 남의 불행을 강 건너 불구경으

로 대하는 우리 사회에 이 이야기가 작은 경종 역할을 해주기를 바랄 뿐입니다. 

 

P.S.솔직하고 소상하게 인터뷰에 응해서 구술을 해주시고, 식사까지 대접해 주

신 충북 제천시의 박경호 선생님께 이 자리를 빌려 감사를 드리고 건강을 빕니다. 





[발제]
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중장기 구호방안3

 전국재해구호협회 재난안전연구소 부소장 라 정 일 
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지역회복 방안
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 인천대학교 교수 이 창 길 
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